Ну, вот, например, почему вдруг вспомнила циннии? Нет, я, конечно, всегда помнила, что во дворе саратовского дома моей бабушки, что стоял на улице с прекрасным названием «Большая Садовая», каждое лето вдоль дорожек цвели эти веселые цветы. Однако воспоминание, подобно засушенному плоскому гербарию, долгое время не имело цвета и запаха, поэтому оставалось одним из многих, лежавших на полках памяти и не привлекавших к себе особого внимания. И вот в какой-то момент, когда к нему мимоходом прикоснулась, оно чудесным образом ожило, обрело пространство, форму, и, стремительно расширяясь, увеличиваясь, наполняясь светом, заполнило душу целиком. Циннии вдруг превратились в символ летнего солнечного дня, восхитительного по своей беззаботно-бессмысленной полноте и всепоглощающей яркости.
«Такие воспоминания не должны пылиться на полках памяти. Они обязаны жить!» – подумала я и посадила этой весной в своем саду циннии. Как порой бывает просто перенести частичку счастливого прошлого в сегодняшнюю жизнь!